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Molino Tejada 
convoca anualmente el 

Premio Microrrelatos Vallucos,
para fomentar la creación literaria a través de la narración corta 
(microrrelatos). El concurso se enfoca a ciudadanos y amantes del 
Valle de Valderredible, para que compartan sus escritos, poemas, 
historias, convicciones, visiones, perspectivas y anécdotas y así 
hacer partícipes de su creatividad a los ciudadanos del mundo.

 Los microrrelatos nacieron enfocados hacia la gente 
mayor de Valderredible, uniéndose así a las otras dos iniciativas 
culturales celebradas ese año 2018: el libro de gran formato 
“Inmortales”, y el primer mural de arte contemporáneo creado 
por el artista internacional Okuda, en el pueblo de Ruerrero. 

 Aquí presentamos a los participantes y ganadores de la 
II Edición dedicada a la patata valluca.

Microrrelatos VallucosMicrorrelatos Vallucos
22019019

La patataLa patata



     Sea como sea el olvido,  lo que está presenteSea como sea el olvido,  lo que está presente
                        está más vivo  que nunca.                        está más vivo  que nunca.

Estefanía Soto Sánchez
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A medida que nuestra comunidad avanza en el siglo XXI, el valle de 
Valderredible esta viviendo un cambio inevitable. Esta ola del futuro nos 
ofrece la oportunidad no solo de disfrutar de la belleza fugaz del presente, 
sino también de reflexionar sobre los vestigios de la tradición que nos 
llevaron a este punto en nuestra historia colectiva.
Para muchos de nosotros, Valderredible es un regalo de nuestra herencia, 
alimentando nuestras infancias y adolescencias. Personalmente, mi 
identidad y perspectiva sobre esta vida se ha basado profundamente 
en este valle, inspirándome a devolverle a este lugar, excepcional en el 

Presentación

Aristos Ivo Tejada Kemiji

mundo. A medida que crecí, escuchando a mi familia, amigos y vecinos 
contar la evolución de Valderredible a través de los triunfos y la adversidad, 
me impulsaron a preservar este legado para las generaciones venideras. 
Sabiendo muy bien que otros a mi alrededor han recibido fuerza y valentía 
de las historias del pasado, quise ofrecer una plataforma para que la gente 
de nuestra comunidad comparta su voz a través de la palabra escrita.

Durante el verano de 2018, el Molino Tejada, nido cultural de Valderredible, 
me brindó la oportunidad de realizar un concurso de escritura “Microrrelatos 
Vallucos” para que nuestra comunidad demuestre con orgullo su talento a 
través de increíbles anécdotas y vivencias plasmadas en microrrelatos. La 
primera edición, con un mensaje temático centrado alrededor de nuestros 
mayores de Valderredible, recibimos trabajos elaborados por personas de 
todo el Valle y de fuera de él. 

Este concurso se convirtió instantáneamente en una experiencia de 
aprendizaje que nos hizo apreciar la historia de la maravillosa región 
de Cantabria, y nos recordó que Valderredible no es sólo un lugar en la 
geografía, sino un pueblo al que todos debemos tanto.  En estos años hemos 
modificado y afinado este concurso, ya que la experiencia siempre brinda 
un escalón para mejorarnos y expandir este proyecto. 

Después de este éxito inicial, quiero felicitar personalmente a todos los 
concursantes por sus esfuerzos, ya que capturaron momentos y escenas de 
este valle que se conservarán por escrito en estas publicaciónes. 
Así que, sin más preámbulo, les dejo con los escritos de esta Segunda 
Edición dedicada a “la patata valluca”.

Ruerrero, verano de 2019

Aristos Ivo Tejada Kemiji

Loyola Marymount University: B.A. en Filosofia (2015)
University of California, Hastings College of the Law: J.D. en Derecho (2018)
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Ganadora:

01 Ana María de los Ángeles 

 Sánchez Gandarillas Perlas

02 Emilia María Alonso García   La patata en la vida

03  Emilia María Alonso García Poema a la  patata

04  Marisa  Campo  Martínez En la mesa verde limón

05  Daniel Alonso Felices Ese día

06  Alfonso Gracia Aranzábal Luis de Campo de Ebro

07  Paloma Incera Alvear Retrato

08  Pilar María Lorenzo Diéguez Requiem en sol menor

09  Pilar María Lorenzo Diéguez La piel habitada

10  Sanse Martínez El tío navajero

11  Roberto  Millán  Gallo Añoranza

12  Roberto  Millán  Gallo Valle

13  Guillermo Nogés Linares Sueños

14  Trinidad  Ruiz  González Tierra de patatas

15  John Tejada    La patata una reflexión personal

16  Celia Tejada González La  patata y yo

17  Juanjosé Tejada González Patatas asadas

18  Tiresias Tebas Patata valluca 

19 Carlos Alberto González Mi vida por unas patatas
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19AAna María de los Angeles Sánchez Gandarillas
San Vicente de la Barquera

Pedro  llegó  a  casa  con  las  últimas  campanadas  
del  Rosario,  que  se  colaban  en los  hogares  de  
Ruerrero  como  el  día  y  la  noche.  Él  pensaba  
que  su  eco,  antes  de tropezar  con  los  montes,  
peinaba  los  robles,  los  tejos  y  las  hayas.  Pedro  
venía  de  jugar con  sus  amigos  en  la  torre  me-
dieval  pero,  cuando  regresaba,  decidió  nadar  
hasta  una de  las  dos  islas  del  río  Ebro;  allí  se  
sentía  el  protagonista  de  La  isla  del  tesoro…  
Pescó cangrejos  para  justificar  la  mojadura  y  
evitar  la  reprimenda.

Antes  de  quitarse  las  albarcas  esmengó1  las  yezas2  
de  panojas  y  cebollas,  y  los atados  de  alubias  
que  colgaban  del  balcón;  le  encantaba  como  
cascabeleaban.  Entró  en  casa  y  dio  un  beso  a  
sus  padres,  se  lavó  las  manos  en  el  pilón  de  la  
cocina,  y  devoró una  pera.

La  madre  amasaba  harina  de  maíz  y  trigo  para  el  
desayuno,  que  yeldarían3  toda la  noche,  mien-
tras  guisaba  patatas  con  judías  y  pimientos  
choriceros.  El  progenitor, sentado,  acababa  de  
cebar  las  vacas,  y  comentó  que  la  novilla  pari-
ría  con  la  luna  llena.

También  había  cerrado  el  gallinero  y  el  corral  
de  las  ovejas  para  que  los  zorros  y  los lobos  
no  los  mataran.

La  esposa  puso  en  la  mesa  el  guiso,  y  una  ban-
deja  de  torreznos  y  huevos  fritos, y  cenaron  
acompañados  del  chisporroteo  de  la  lumbre,  
y  el  ronco  moler  del  molino  de Tejada.  Tras  
la  cena,  padre  e  hijo,  subieron  la  escalera  de  
castaño  hasta  la  habitación del  chiquillo,  que  
estaba  a  medio  iluminar  por  la  luna.  Entre  las  
dos  ventanas  se  alzaba un  armario  ropero;  el  
arcón  de  la  abuela  estaba  enfrente;  en  medio  
del  cuarto  se ubicaba  la  cama  y  la  mesita  de  
noche  donde  reposaba  el  crucifijo  de  la  prime-
ra comunión.  Se  desnudó,  rezó,  y  se  acostó con  
rapidez.  Su  padre  comenzó  a  leer  el capítulo  

Perlas

treinta  y  dos  de  La  isla  del  tesoro,  que  había  
conseguido  por  medio  del trueque,  un  queso  
de  oveja  curado,  con  una  tendera  en  la  feria  de  
San  Roque.  Cuando concluyó  la  lectura,  Pedro  
preguntó: 

–Padre,  ¿merece  la  pena  arriesgar  la  vida  por  
un  tesoro?

–No,  hijo.  La  vida  es  el  mayor  tesoro.
–La  abuela  decía  que  en  el  desván  tenemos  uno…
El  hombre  suspiró  y,  acariciándole  el  cabello,  le  

besó,  apagó  la  vela  y  cerró  la puerta  tras  él…
Pedro  esperó  unos  minutos  para  subir  al  desván,  

no  temía  hacerlo  porque  su abuela  le  cuidaba  
desde  el  cielo.  Abrió  la  trampilla  y  entró.  El  
desván,  apenas iluminado  por  la  luna  que  se  
filtraba  por  el  tragaluz,  le  permitía  ver  los  es-
casos  alimentos  que  quedaban:  cebollas  rojas,  
nueces,  un  canastillo  mediado  de  caricos4,  y 
varias  yezas  de  ajos  y  pimientos  choriceros  
que  colgaban  de  las  vigas.  Había  un  espacio 
muy  grande,  cubierto  con  hierba  seca,  dispues-
to  para  recibir  el  tesoro:  las  patatas  que, como  
decía  la  abuela,  eran  perlas  de  tierra.

1  Esmengar:  empujar.
2  Yeza:  trenzado.
3  Yelda:  reposa.
4  Caricos:  alubias  redondas  de  color  vino.

Tengo  una  poesía  en  Marte  
y  un  microrrelato  en  Ruerrero!!
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19EEmilia María Alonso García  
San Vicente de la Barquera

En el Valle de Valderredible el verano corría, y el sol 
hacía pensar que aquellos eran sus dominios.

Aquél hombre de edad avanzada caminaba aún 
erguido, pero sus pasos eran cada vez más cortos 
a medida que avanzaba.

que su vista abarcaba lucían verdes,  cual vistosos 
jardines, adornados por miles de flores de 
un blanco inmaculado. Al resguardo de una 
apetecedora sombra, se sentó y admiró, era su 
obra….

El ímpetu que la prisa imponía abrió la puerta de 
aquella humilde casa de campo. Apenas seis 
años, llenos de vitalidad y urgencia por vivir, y 
también porque aquél conocido aroma empujaba 
al pequeño y aceleraba sus pasos. El guiso de 
patatas ahumaba dispuesto encima de la mesa, 
su aspecto atraía a voces.

Madre! exclamó Ramón, cuando sea un hombre, 
sembraré tierras inmensas de patatas, para que 
nunca dejes de guisarlas.

En el rostro de aquella mujer se dibujó una sonrisa de 
agrado, y su mirada se posó en la figura pequeña 
de su hijo, era una mirada de amor….

Quizás pasaron horas mientras Ramón repasó una 
vida, la suya, larga y llena de historia. Fueron unas 
voces a lo lejos, quienes dejaron al anciano de 
nuevo en la realidad.

Abuelo… Te esperamos para comer!

Hola pequeño!  dime, sabes si hoy comeremos guiso 
de patatas?

No lo sé, abuelo, por qué me lo preguntas?
Bueno… creo que sentí el aroma de ese manjar…

La patata en la vida
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Interminables surcos de riqueza escondida,
degustando la tierra,
quien os quiere, os cuida.

Enterrarse no es morir, que nacéis a la vida!
abrigáis  primaveras con flores bonitas,
vuestro verde es inmenso,
esperanza sumisa.

Al llegar el verano serán todo risas.
abriremos las manos, las llenaréis de dicha.

Abriremos la tierra
Con paciencia infinita.

El sabor exquisito se alcanza enseguida,
y el esfuerzo compensa
y el trabajo se olvida.

Poema a la patata

EEmilia María Alonso García  
San Vicente de la Barquera
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19MMarisa  Campo  Martínez
Santander

Es  verano  y  en  un  bar  de  turistas  con  mesas  verde  limón  en  las  que  se  anuncia  el 
Pescado frito  de  la  bahía,  leo  el  libro  recién  adquirido.  Caen  sobre  mi  café  con  
hielo,  los  aerolitos del  poeta  Carlos  Edmundo  de  Ory.  Copio  en  mi  cuaderno  
de  botánica,  el  que  llama  mi atención  en  la  página  treinta  y  uno: “En  la  Biblia,  
no  hay  patatas,  ni  tomates,  ni  chocolate”.

El  autor  del  aforismo  deja  claras  sus  necesidades  gastronómicas:  un  paraíso  sin  
patatas, una  protohistoria  sin  el  tubérculo  estrella,  bien  sea  como  plato  principal  
o  como guarnición,  no  es  un  paraíso.  Se  había  omitido  demasiado.  La  historia  
sagrada  no  es objetiva,  pensé,  le  faltan  continentes  y  contenidos.

Mientras  reflexiono,  la  mujer  de  al  lado,  pide  medio  mollete  con  café  y  la  de  en  
frente, sesentona  ella  y  generosa  en  carnes,  le  suelta  un  “guapo”  al  camarero  
consumido.  Él, responde  asustado:  “Señora  no  me  diga  usted  eso.  Su  marido 
se  puede  encarar conmigo”.  Ella  expresa  un  compungido  perdón  seguido  del  
refunfuñar  ofendido  de  su pareja,  y  yo  dibujo  en  mi  cuaderno  una  patata  
caliente.

Ignoro  si  el  poeta  gaditano,  Carlos  Edmundo,  conocía  aquel  estribillo  que  cantaba  
la Trinka: Pasa  con  el  Darwin  tanto  dar  la  lata,  si  el  hombre  viene  de  la  patata. 
El  grupo  musical,  rechazaba  de  un  plumazo  la  teoría  de  la  evolución  de  las  
especies. Patatas  éramos,  patatas  seguíamos  siendo  y  moriríamos  siendo  patatas  
o  papas  que para  el  caso  es  lo  mismo. Pero  los  estudios  se  empeñan  en  seguir  
la  dirección  equivocada y  nos  hacen  descender  de  una  rama  desgajada  de  los  
grandes  simios.

Vuelve el “atractivo” camarero  para  atender  a  dos  muchachitas  extranjeras  que  le 
encargan  unas  patatas  fritas  en  el  idioma  de  Byron.  Devoran  con  sus  carrillos  
colorados, los  áureos  manjares  a  quienes  Neruda  dedicara  una  oda.  Siento  
cierta  envidia  por  el doradito  crujir  del  alimento  que  en  mi  regocijo,  no  es  
congelado.

Diviso  a  lo  lejos,  como  todos  los  días,  al  hombre  de  pelo  largo  con  gafas  oscuras.  
Lleva en  los  brazos, un  muñeco  de  peluche  que  le  supera  en  tamaño  dos  veces:  
un  tigre.  Sonríe cuando  le  hago  la  fotografía  de  las  doce.  Le  he  puesto  un  
apodo:  Byron;  el  mismo  que afirmó  que  no  corregía  demasiado  al  escribir  y  
cuando  creaba  era  letal  como  el  felino.

Para  completar  mi  diversión,  no  dejo  de  imaginarme  al  estirado  Polidori,  amigo  
del  lord y  empeñado  en  introducirse  en  sociedad,  en  esta  placita,  comiendo  
un  tremendo cucurucho  de  patatas  a  la  inglesa  con  su  globito  henchido  en  el  
costado  y  un  puntito  de sal  provocativa,  como  si  fuera uno  de  esos  cuadros  de  
Rubens  que  ambos  tanto detestaban. 

En la mesa verde limón
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19DDaniel Alonso Felices
Población de Arriba

Ese  día  iba  a  ser  especial.  Habíamos  llegado  al  pueblo  todos  los  
miembros  de  la  familia, desde  mi  abuela,  hasta  mis  tíos  y  primos  
pasando  por  mis  padres,  mis  hermanos  y  yo.

Nadie  vivía  ya  allí  desde  que  mis  abuelos  tuvieron  que  emigrar  
a  la  ciudad  pero  en Agosto  siempre  estaba  mi  abuela.  Algunas  
semanas  de  verano  nos  quedábamos  mis hermanos,  mis  primos  
y  yo  con  ella,  en  lo  que  para  nosotros  eran  las  mejores  semanas 
del  verano.

Ese  día  habíamos  quedado  para  recoger  las  patatas  que  teníamos  
plantadas  en  la tierra  de  La  Tejera  y  para  mí  ese  momento  era  
toda  una  fiesta.  Yo  era  bastante pequeño  y  me  encantaba  porque  
podía  usar  el  azadillo  que  en  otras  ocasiones  me estaba  vetado.  
Me  levante  temprano  ya  que  con  los  nervios  no  podía  aguantar  
más tiempo  bajo  la  manta  y  eso  que  en  la  cama  calentita  se  
estaba  de  maravilla.

Desayunamos  por  turnos  puesto  que  no  cabíamos  todos  a  la  vez  
en  la  cocina.  Las  sopas de  pan  me  supieron  a  gloria.  Todavía,  
hoy  en  día  me  gusta  degustar  este  delicioso manjar  de  vez  en  
cuando,  es  algo  que  me  hace  recordar  aquellos  años  de  mi  niñez.

Recogimos  todos  los  aperos  necesarios  y  emprendimos  el  camino..  
Mis  primos,  mis hermanos  y  yo  íbamos  dando  brincos  contentos  
de  alegría  y  con  el  alboroto  los  pájaros se  espantaban  a  nuestro  
paso.

Una  vez  en  faena,  nosotros  los  pequeños  seguíamos  jugando  más  
que  trabajar  aunque algo  ayudábamos. 

Así  se  nos  iba  pasando  la  mañana  hasta  que  llegaba  la  mejor  parte  
del  día  la  hora  del almuerzo. No  hay  nada  que  sepa  más  rico  que  
unas  buenas  viandas  en  el  campo durante  una  jornada  de  trabajo.  
Pan  con  queso  y  chorizo,  y  lo  mejor  de  todo,  unas patatas  que  
asábamos  allí  sobre  la  marcha  en  una  pequeña  fogata  y  que  
sabían realmente  a  gloria.  Terminada  la  jornada  volvíamos  a  casa,  
cansados  (unos  más  que otros)  pero  con  una  gran  sensación  de  
satisfacción.

Ese  día  fue  el  último  que  recogimos  las  patatas  ya  que  no  volvimos  
a  sembrar,  pero  el recuerdo  ha  quedado  grabado  en  mi  memoria  
como  si  lo  hubiese  estado  viviendo  año tras  año.  Ese  día  
comprendí  lo  que  significan  para  mí  las  patatas  de  Valderredible. 

Ese día
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19AAlfonso  García  Aranzábal
Torrelavega

 El  halcón  otea  vigilante.  Su  belleza  me  cautiva  mientras  planea  suavemente sobre  el  
valle  del  Ebro.  Hace  unos  instantes  ha  salido  de  mi  puño  batiendo  orgulloso  sus alas  
y  ahora  permanece  en  el  cielo,  volando  delicadamente,  deslizándose  por  el  aire, cauto,  
astuto  y  sagaz,  esperando  su  momento.  Imagino  sus  finos  y  agudos  ojos  posados en  
las  vegas  y  en  los  bosques  de  robles,  hayas  y  abedules.

Me  recuesto  sobre  el  prado  mullido  en  el  que  me  encuentro,  el  sol  comienza  a calentar  
y  mis  recuerdos  de  infancia  me  asaltan  llenos  de  nostalgia.

Mi  madre  guisa  unas  patatas  con  cualquier  cosa,  carne  de  vaca,  pollo,  cordero… y  su  olor  
se  extiende  por  toda  la  casa.  Mi  padre  ha  salido  muy  de  mañana  a  arar  la  tierra con  
los  bueyes  para  sembrar  las  patatas  que  nos  darán  estudios  a  los  cinco  hermanos.

Recuerdo  su  disgusto  los  años  en  que  la  cosecha  se  vendía  apenas  por  unos  céntimos  
el kilo,  entonces  guardaba  los  tubérculos  para  nosotros  y  para  las  vacas,  los  cerdos  
y  las ovejas  que  teníamos  y  aquel  año  comíamos  patatas  a  la  importancia  o  con  
chorizo,  a  la riojana  decía  mi  madre.

Nuestra  casa  penetra  en  la  roca  que  alberga  la  ermita  rupestre.  Mi  padre  cuenta que  
a  través  de  ella  nos  llega  la  espiritualidad,  las  plegarias  y  los  anhelos  de  nuestros 
ancestros.  Es  una  antigua  casona  que  mis  progenitores  se  encargaron  de  agrandar.  
Tien tres  plantas,  ventanas  y  balcones  de  madera  y  su  puerta  claveteada  está  siempre  
abierta en  su  mitad  superior.  Salgo  corriendo  de  allí  para  ver  a  mi  padre  trabajando  y  
aprovecho para  coger  endrinas,  escaramujos  y  moras  que  se  aprovechan  en  la  cocina.

Y  siempre  el  Ebro,  fuente  de  vida,  con  un  gran  meandro  en  su  recorrido  hacia  las hoces  
y  los  cañones.  Pesco  truchas  y  cangrejos  y  voy  a  bañarme  en  las  zonas  más  bajas 
del  río  donde  nos  encontramos  al  mediodía  con  las  mozas.  Paseo  por  su  ribera  de  
alisos y  fresnos,  contemplo  las  nutrias  y  cazo  ratas  de  agua,  hasta  llegar  al  molino  
en  cuya presa  afano  las  truchas  que  se  me  resbalan  entre  las  manos  y  al  volver  para  
casa,  al banochecer,  tiro  piedras  a  los  murciélagos.

Creo  que  me  he  quedado  traspuesto,  miro  al  cielo  y  allí,  a  lo  lejos,  sigue  la  rapaz 
disfrutando  de  su  libertad.  Ahora,  cuando  regreso  al  pueblo,  atiendo  a  los  perros,  
suelto el  halcón  y  busco  petroglifos.  Creo  que  todo  es  una  excusa  para  perderme  
por  el  valle. 

Aprovecho  para  buscar  setas  de  temporada,  coger  patatas  para  casa  y  visitar  por  
enésima vez  iglesias  románicas  y  ermitas  rupestres.

Ya  es  hora  de  comer  y  llamo  al  ave  para  que  vuelva.  Me  encanta  verla  venir haciendo  
un  picado  impresionante  hasta  posarse  majestuosa  en  mi  brazo.

Me  he  hecho  mayor,  pero  nunca  he  olvidado  el  olor  de  aquellas  patatas  maternas que  
impregnó  mi  niñez,  por  eso  voy  corriendo  a  casa  con  el  anhelo  de  que  mi  hermana 
haya  guisado  patatas.

Luis ...el de Campo de Ebro
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19PPalmira  Incera  Alvear
Torrelavega

A  Begoña,  a  todas  las  mujeres  que  labraron  este  valle.

Piel  fina,  pequeñas  máculas,  imperfecta.
Interior  sólido,  presente,  redondeces  perfectas.
Sencilla.
Humilde,  medras  mejor  en  terrenos  con  humus.
Auténtica,  es  el  sabor  que  da  el  secano.
Pobre  y  rica,  como  el  terreno  que  te  sustenta.
Suave  a  la  vez  que  fuerte.
Recia,  y  sensible  a  lo  pequeño,  a  temblor  de  mariposas,  a  terror  de  escarabajos.
Viniste  de  fuera  pero  eres  de  aquí  de  siempre.  Maravillosas  contradicciones  solanáceas.
Has  pasado  tantas  horas  en  la  tierra  que  en  tus  recuerdos  siempre  apareces  allí,  cubierta 

de  tonos  ocres,  mimetizándote  con  ella,  como  Los  comedores  que  pintó  Van  Gogh.
Me  cuentas  tus  vivencias:
Enraízas  en  primavera.
Te  adornan  ramas  de  hojas  verdes  en  julio.
Deslumbras  en  flor.  Compañera  de  muchas  otras,  formáis  constelaciones  de  copos 

blancos  estrellados,  nieve  de  agosto.
Gestas.  El  milagro  de  engendrar  nuevos  pies,  de  ser  ente  y  simiente,  te  abulta  en  hijos, 

os  unen  cordones  umbilicales.  Árbol  genealógico  subterráneo,  que  construiste  con  la 
energía  del  sol.

Gotas  de  agua,  lágrimas  y  sudor  te  abren  paso  en  la  dureza,  bajo  el  calor.  En  el  mismo 
campo  te  llega  un  parto.  Rebusca,  pan  de  pobres.

Tú,  sinónimo  de  corazón,  llenas  cestos  con  generosidad:  creas  vida,  la  haces  crecer,  das 
de  comer.  Más  aún,  dejas  de  ser  para  deshacerte  en  otros.

El  retrato  campesino  que  pintó  el  genio  holandés  es  universal  y  acertado,  pues  te 
muestra  como  centro  de  la  vida.  Desde  allí  iluminas.

Ha  pasado  tiempo  ya.  Se  acercan  las  mañanas  agrias  de  frío  y  niebla.  Casi  se  oyen 
rumores  de  badajos,  de  bocas  que  comen.  No  temas,  no  es  tiempo  de  derrota.  Los 
animales  siempre  estuvieron  a  tu  lado,  fueron  tu  abono,  y  te  protege  el  adjetivo  tardío.

Te  marchitas  lentamente,  te  secas.  Te  inclinas,  como  cuando  te  ocupabas  de  forma 
incansable  de  tu  labor,  pero  ahora  lo  haces  para  descansar,  volviendo  despacio  a  la  
tierra de  la  que  naciste.

Cada  vez  son  más  los  tiempos  de  silencio.  Es  lección  de  abuela  que  todo  llega,  todo 
pasa.  Pero  no  desapareces,  existes  ya  en  otros,  aún  nos  nutres.  Ciclo  interminable, 
territorio  que  sigue  vivo.

La  ilusión  es  ver  crecer  tu  esencia  en  formas  reinventadas.  Brotes  violáceos  que  ya 
generan  otra  vida,  deliciosa  y  tierna,  un  nuevo  trato  con  la  naturaleza. 

Retrato
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19PPilar María Lorenzo Diéguez
Nestares

Tal vez los cables de la luz que pasan por delante de la galería de la casa de mis 
abuelos tenían una misión que, cuando los instaló la compañía eléctrica, no 
acertaron los moradores a comprender. El abuelo medía las cosas por su utilidad y 
aquello, además de perturbar el hermoso paisaje, interfería la visión de su apreciada 
cosecha. De nada valieron sus alegaciones para que el tendido eléctrico no pasara 
por sus tierras, porque el progreso así lo exigía, le dijeron en el Ayuntamiento. 

A la abuela, sin embargo, aficionada a la música, siempre positiva y muy imaginativa, 
le parecieron las líneas de un pentagrama. Le gustaba especialmente la segunda 
de abajo, la que sustentaba la nota sol, porque a través de ella, decía que cruzaban 
los rayos del sol de la tarde que iluminaban la galería. El mismo sol que caía sobre 
los campos cultivados de patatas y se acostaba, allá al fondo, sobre la superficie del 
río Ebro, después de colarse entre los árboles. 

En esa galería, pasaron mis abuelos sus últimos años, uno al lado del otro, mirándose, 
acariciándose y examinando con orgullo el proyecto que con tanta ilusión y 
esfuerzo llevaron adelante, continuado luego sus hijos y nietos: la producción de 
patatas en Valderredible, un tubérculo afamado por su excelente calidad. Cogidos 
de la mano escuchaban el ruido de los tractores que se transformaba en melodía 
a través de esos tercos cables inmóviles. O percibían el silbido del viento, que 
mi abuela convertía en sinfonía, para aliviar el padecimiento del abuelo enfermo 
de cáncer. En los últimos días de vida del abuelo, dos tórtolas se posaban en su 
pentagrama particular y los acompañaban con sus arrumacos, en esas tardes de 
suspiros y agonía.

Cuando la abuela se quedó sola, siempre decía que en el silencio era capaz de 
escuchar, a través de aquellos cables, la musicalidad de los campos, como si 
la tierra, las patatas y los árboles también intentaran aliviarle la tristeza. Se 
sentaba en su mecedora, rodeada de sus libros, su música, sus recuerdos y las 
dos tórtolas que todas las tardes la visitaban. Una mañana, mientras paseaba, 
encontró un ave atropellada en la carretera. Esa tarde, sólo una de las tórtolas 
se posó sobre la segunda línea de aquel pentagrama soñado. La anciana buscó 
algo en sus ojos y únicamente encontró el gélido frío del invierno. Se dijo que la 
nota sol también empieza deletreando la soledad y esa soledad compartida se le 
antojó triste, muy triste.

Más allá de eso no tengo detalles. Sólo sé que a los pocos días encontraron a mi 
abuela inmóvil en su mecedora con una sonrisa serena y la flor blanca de la patata 
entre sus manos. La tórtola yacía inerte a sus pies con otra flor en el pico y una 
cadencia melancólica vibraba con el aire que entraba por la ventana abierta. Era el 
réquiem en sol menor de Domenico Cimarosa.

Requiem en sol menor
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Nestares

Pelo la piel de una patata
- Hola soy yo, déjame entrar. Quiero penetrar en tu interior, darme una vuelta y saborearte.
- Entra - dice la patata -La puerta está abierta, soy saludable, porosa y masticable. Mi 

carne es ligera y suave. Incluso mi aroma es nutritivo. Hasta cocida y asada soy un 
manjar. Pero frita hago las delicias del paladar.

Pelo la piel de una patata. 
- Hola soy yo, déjame entrar. Quiero conocerte un poco más.
- Adelante - dice la patata - Soy de confianza, tengo una historia. Soy migrante, vine 

a Europa desde Perú, y vivo desde hace siglos en este valle, así que, soy valluca. De 
hecho, esa es mi identidad, mi sello de calidad que me distingue de las demás. En 
Valderredible somos cuatro variedades especiales: baraca, spunta, caerla y agria. Aquí 
el suelo y el clima son extraordinarios, la tierra es fértil y las aguas del río Ebro me 
saludan a su paso. Enraízo en la tierra que pisaron culturas milenarias entre restos de 
yacimientos arqueológicos, ermitas rupestres, iglesias románica y cuevas de ermitaños. 
Me gusta este lugar, es excepcional.

Pelo la piel de una patata.
- Hola soy yo, déjame entrar. Quizás puedas contarme algo más.
- Pasa sin llamar - dice la patata - Soy un tubérculo, también me llaman papa, allá por mi 

tierra de la infancia y los científicos me dicen Solanum Tuberosum, pero aquí, como 
te he dicho, me conocen en toda la provincia como patata valluca. Me distinguirás por 
mi aspecto ovalado y alargado. Mi carne amarillenta, además de mi textura firme, te 
recibirán sin tardar y mi calidad alimenticia te sorprenderá. Estoy bien resguardada 
entre los ecos de la Lora y de los robles del Monte Hijedo, protegida por la serenidad 
luminosa de la luna y bañada por el sol veraniego del mediodía. Capto los sonidos de 
los árboles de ribera balanceándose por la brisa, de las briznas de hierba, de las huellas 
repetidas en los senderos y el rumor de las flores al crecer. Yo misma produzco unas 
bellas flores blancas. La mismísima reina Maria Antonieta adornaba sus cabellos con 
ellas y Luis XVI se paseaba con mi flor en la solapa de su chaqueta.

Pelo la piel de una patata
- Hola soy yo, déjame entrar
- Entra sin preguntar. Méteme en la boca y saborearás un manjar – dice la patata

… y sin más, dejó de hablar.

La piel habitada
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Salcedo

Gregorio  y  Sebastián  quedaron  huérfanos  muy  pequeños;  su  tío  
Marcelino  se  hizo  cargo  de  ellos.

No  fueron  mucho  al  colegio  porque  ayudaban  en  el  campo  de  sol  
a  sol  cultivando  patatas;  eran muy  distintos,  mientras  Sebastián  
gastaba  lo  que  ganaba  en  vicios,  Gregorio  ahorraba  para  el  
futuro que  planeaba  junto  a  Resti,  la  chica  que  le  gustaba.

Un  día,  Joaquín,  hijo  del  comerciante  que  tenía  la  exclusividad  del  
comercio  de  patatas  en  el  valle, vio  a  Sebastián  tonteando  con  su  
novia  y  acercándose,  le  reprochó  que  intentara  quitarle  la  moza; 
discutieron  pero  no  llegaron  a  las  manos  y  Sebastián  se  fue  con  
una  sonrisa  burlona,  Joaquín  le gritó:  „¡ésta  te  la  guardo!”

Pasados  tres  días  el  tío  Marcelino  llegó  a  casa  cabizbajo  y  triste,  
suspirando  explicó  que  le  habían obligado  a  aceptar  un  precio  
bajísimo  por  toda  su  cosecha.  ¿Qué  iba  a  hacer  ahora?  Vivían 
exclusivamente  de  las  patatas,  sin  más  ingresos.  El  disgusto  fue  
tan  importante  que  le  provocó  un derrame  cerebral  que  le  llevó  
al  camposanto  en  pocas  semanas.

Sebastián  intuía  quién  era  el  principal  culpable  de  lo  ocurrido  y  el  
deseo  de  revancha  se  apoderó  de él. 

En  la  romería  de  Campo  de  Ebro,  Sebastián  bailó  y  bebió  sin  
control  y  cuando  iba  a  regresar  a casa,  se  topó  con  Joaquín  y  
con  ese  odio  visceral  que  le  salía  de  las  tripas  sacó  la  „chaira  
made  in albacete”  con  cachas  de  nácar  y  le  obligó  a  desnudarse  
y  cruzar  el  río;  nadie  se  atrevió  a  rechistar  al ver  el  fuego  que  
tenían  sus  ojos,  fruto  de  la  mezcla  de  ira  y  alcohol.

Al  poco  de  marcharse  Sebastián,  apareció  Hipólito,  un  vecino  de  
Arantiones,  extrañándose  de  ver a  Gregorio  cultivando  patatas  en  su  
finca;  qué  trago  tan  amargo  fue  descubrir  que  su  hermano  le había  
vendido  también  las  tierras,  pero  a  éste  con  documentos  legales.

Al  cabo  de  tres  años  recibió  una  carta  de  Sebastián  desde  Cuba  
pidiéndole  dinero  pero  le  contestó que  ya  no  tenía  hermano  y  
que  no  quería  saber  más  de  él.

Tampoco  nadie  supo  nunca  nada  más,  según  nos  contaba  el  tío  
Ciriaco,  uno  de  los  hijos  de Gregorio  y  Resti,  que  a  sus  noventa  
y  pico  años  se  partía  de  risa  en  su  silla  de  ruedas  al  narrarnos  
el relato  de:  „su  tío  el  navajero” 

El tío navajero
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Avilés

Todos  los  veranos  “ir  al  pueblo”  era  un  ritual.  Era  sinónimo  de  vacaciones  y  de encontrarse  
en  otro  lugar  distinto  al  tuyo  habitual,  más  gris  y  sombrío.  Enclavado  en  el Valle,  y  
presidiendo  un  otero  por  el  que  discurre  el  joven  Ebro,  se  encontraba  mi  destino 
vacacional:  Sobrepeña. 

El  pueblo,  como  decíamos  mis  primos  y  mis  amigos;  el  pueblo,  lleno  de  ese  aura  de  
cielos azules  y  despejados  durante  el  día  y  noches  estrelladas  imposibles  de  ver  en  
la  gran ciudad. 

Veranear  en  el  pueblo  suponía  ayudar  a  los  tíos  en  las  labores  del  campo,  algo  que  nos venía  
bien  para  comprobar  la  diferencia  entre  el  bullicio  de  la  ciudad  y  la  paz  y tranquilidad,  
sobre  todo,  la  calma  con  la  que  se  hacen  las  cosas.  Comprender  y  saber por  qué  se  tenían  
que  hacer  esas  labores  y  el  motivo  de  las  mismas. 

Dentro  de  la  ayuda  que  podíamos  prestar  y,  por  la  época  del  año,  nos  tocaba  la  recogida de  
la  hierba,  segarla,  darle  la  vuelta  para  que  se  oreé,  cargarla  en  el  carro  con  las angarillas  
para  llevar  más  cantidad,  e  introducirla  en  los  pajares  donde  la  apilábamos para  que  los  
animales  pudieran  comer  en  el  invierno.

Esa  ayuda  se  prolongaba  cuando  había  que  madrugar  y  “con  la  fresca”  había  que  ir  a 
sulfatar  las  patatas.  El  oro  verde  que  destacaba  entre  los  prados  que  empezaban  a ponerse  
amarillos  con  la  llegada  estival  y  que  se  encontraban  así  producto  del  color  de su  planta,  
tanto  por  su  regadío  como  por  el  cuidado  que  le  daban  sus  cultivadores;  pero ese  verde  
en  ocasiones  era  atacado  por  el  escarabajo  y  teníamos  que  poner  frente  a  ello sulfatando  
las  plantas. 

De  ahí  aquellos  madrugones  para  levantarnos  a  las  fincas  de  patata,  sulfatar  tan  pronto 
suponía  que  el  agua  de  las  gotas  de  rocío,  que  se  formaron  en  la  noche  anterior  con  
sus cielos  rasos,  contribuían  a  que  el  componente  se  quedara  pegado  a  ellas.  Tardamos 
tiempo  en  entender  el  porqué  de  aquellos  madrugones,  más  si  habíamos  estado  antes 
hasta  las  tantas  haciendo  chocolatadas  y  echando  unas  risas  en  el  Campo  de  la  Iglesia, 
fiel  encubridor  de  nuestras  partidas  de  mus  por  el  mediodía  a  la  sombra  del  chopo  que 
aún  pervive,  y  de  nuestras  risas  y  juegos  cuando  llegaba  la  noche;  nada  había  más  bello 
que  contemplar  como  las  estrellas  fugaces  se  movían  por  el  cielo,  algo  impensable  para 
todos  nosotros.

Todo  era  felicidad,  la  patata  se  cuidaba,  se  limpiaba,  se  araba  para  que  los  surcos estuvieran  
firmes  y  recibieran  con  agrado  el  agua  que  podía  llegar  vía  regadío  o  por  las escasas  
lluvias  o  fuertes  aguaceros  de  verano  que  no  solían  ser  habituales  pero  que alguna  vez  
que  otra  vimos  caer.

Su  cosecha,  allá  por  el  mes  de  septiembre  y  octubre,  suponía  otra  fiesta;  veías  como salían  
de  la  tierra  los  frutos  de  tanto  esfuerzo  durante  el  verano  y  pensabas  que  los madrugones  
y  el  dolor  de  la  espalda  (de  riñones,  según  los  tíos),  habían  merecido  la pena.  

Añoranza
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Media  tarde.  El  viaje  ha  sido  largo  y  hay  que  seguir  caminando  hasta  llegar  al  
pueblo.  Se atraviesa  toda  La  Vega  en  una  línea  recta  que  llega  hasta  la  base  de  
una  gran  peña  a cuyos  pies  transcurre,  lento  y  tranquilo  con  su  caudal,  el  Ebro.

Caminar  supone  ir  viendo  lo  que  se  dejó  atrás  hace  unos  diez  meses,  la  tristeza  
de  la despedida,  el  tener  que  volver  a  la  ciudad,  las  fincas  con  su  tierra  de  
aspecto  triste  pues han  dado  toda  su  cosecha,  tanto  de  cereal  como  de  hierba  
o  de  patatas.

Ahora  los  campos  tienen  ese  aspecto  juvenil  y  alegre  que  les  da  la  larga  luz  
del  día  y  con la  hierba  recién  segada  oreando  para  poder  ser  trasladada  a  
los  pajares  de  las  cuadras; también  tienen  otro  aspecto  los  campos  de  cereal,  
algunos  ya  empezando  a  mostrar  el color  dorado  que  hará  que  sean  cosechados  
allá  por  el  mes  de  agosto;  otros  con  las matas  de  patatas  que  cubren  las  fincas  
de  un  verde  oscuro  que  se  enriquece  aún  más con  el  aporte  milagroso  del  
riego  que  les  llega  a  través  del  río  Ebro.

Recordar  todo  eso  es  volver  a  la  infancia  y  juventud  de  un  valle  que  nos  aportó  
amigos, vivencia,  camaradería  y  el  hacer  que  volvamos  la  vista  atrás  mientras  
esbozamos  una sonrisa  y  pensamos  que  la  vida  ha  pasado  muy  rápido  pero  
que  los  veranos  en  el  Valle merecieron  la  pena.Aprendimos  el  significado  
del  valor  y  el  esfuerzo  por  sacar  de  la  tierra  los  frutos  que  nos aporta,  el  
sentido  de  madrugar  para  ir  a  cuidar  que  las  fincas  de  patatas  no  tuvieran  el 
temido  escarabajo  que  nos  la  dejaba  creer,  el  apego  por  los  animales  y  ver  su 
sufrimiento  cuando  los  uncían  y  tenían  que  dar  vueltas  en  la  era  con  el  sol  
abrasador  de agosto:  había  que  sacar  la  parva  adelante. 

Vuelves  la  vista  atrás,  sientes  mucha  nostalgia  por  todos  tus  seres  queridos  
que, lamentablemente  ya  no  están,  te  acuerdas  de  sus  caras,  de  su  forma  de  
trabajar,  de entender  la  vida…,  en  fin,  te  acuerdas  que  una  parte  de  tu  vida  pasó  
por  ese  Valle  tan querido  y  al  que  hace  tanto  que  no  vas  pero  que  siempre  
vuelves  a  recordar  y  te  arranca una  sonrisa,  mitad  de  alegría,  mitad  de  dolor;  
y  cuando  vuelves  recuerdas  en  el  lugar, las  eras,  el  Campo  de  la  Iglesia  y  
sus  risas  de  día  y  de  noche,  las  fuentes  a  cual  con  agua más  limpia,  pura  y  
cristalina;  vuelves  a  las  casas,  a  las  antiguas  cuadras  que  hoy  ya  no albergan  
animales  y  a  las  antiguas  cortes  donde  dormían  ovejas  y  cabras;  recuerdas  
los almacenes  donde  se  apilaban  las  patatas  fruto  del  esfuerzo  de  su  riego,  
cuidado, extracción  esperando  la  llegada  de  los  compradores  de  distintas  zonas  
del  país  porque sabían  que  no  había  otro  producto  igual;  tanto  por  el  agua  
que  las  regaba  como  por  el poder  que  tiene  esta  tierra  para  acoger  tanto  el  
cultivo  como  a  las  personas.

Valle
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Ruijas

Sueño

Como  cada  verano  acudimos  unos  días  al  Valle,  
a  la  residencia  familiar  del abuelo  emplazada  
en  uno  de  sus  cautivadores  pueblos.

A nuestra llegada, siguiendo la costumbre, 
hicimos una primera parada en la cercana, 
pero muy transitada, pequeña panadería. ¡Eso 
sí que es pan!.

Mientras mamá compraba la deliciosa “torta ” 
Abu aprovechó para mostrarme el edificio 
contiguo al obrador. Era un almacén de patatas 
en cuya pared principal lucía un sorprendente 
y reluciente mural de figuras fragmentadas en 
formas geométricas, pintado en colores vivos 
e intensos. Había sido realizado por un artista 
cántabro de renombre.

Allí,  cercano  a  la  casa,  tenemos  un  terreno  
sobre  el  que,  como  en  tantos otros  de  la  zona,  
y  desde  hace  ya  más  de  ciento  cincuenta  
años,  había plantadas  ¡patatas!.

-  ¿Esta  es  nuestra  tierra?  ¿Qué  son  esas  plantas  
que  crecen  en  ella?

Pregunté  a  mi  abuela  mientras  miraba  por  la  
ventanilla  del  coche.

-  Patatas,  dijo  Abu.
-  ¿Patatas?  ¿Crecen  en  esos  arbolitos?
-  No  Alejandro,  me  contestó  ella.  Las  patatas  

salen  de  la  tierra.
Mi  condición  de  niño  urbanita  me  hacía  dudar  

sobre  el  origen  del  preciado tubérculo.
-  ¿Quién  inventó  la  patata?  Pregunté  después.  

Abu  esbozó  una  leve  y cariñosa  sonrisa  y  
contestó  nuevamente.

 -  Sus  primeros  cultivadores  fueron  los  Incas.  
Los  conquistadores  españoles la  trajeron  a  
Europa,  desde  América,  hace  ya  cinco  siglos.

-  ¿Son  buenas  nuestras  patatas? 
 Insistí  en  el  interrogatorio.
-  Las  especiales  características  de  esta  tierra  

y  su  clima  hacen  que  sean tardías,  se  
cosechan  hacia  octubre,  y  que  tengan  una  
carne  amarillenta  y  firme, nutritiva,  con  unas  
cualidades  organolépticas  excepcionales,  dijo  
ella.

-  ¿Organolépticas?
-  Sí,  me  refiero  a  su  sabor,  textura,  olor,  color…  

aclaró  la  abuela.
Llegamos a la casa y tras una frugal cena me fui 

a la cama. Aquella noche dormí bajo un cielo 
limpio, luminoso, al cobijo de un manto de 
estrellas y soñando que era un joven marino 
destino a las Indias, en busca de ese tesoro 
comestible, la papa.

- Imaginé que las aguas del caudaloso y frío Ebro 
eran la Mar Océana. Yo el Almirante. Que mi 
pequeña canoa era una carabela, y que en 
tamaña embarcación, acompañado de mis 
primos, navegábamos en busca de las riquezas 
del Nuevo Mundo, no el oro ni la plata sino 
otros caudales mucho mayores.

¡Tierra! gritó Martín cuando surcando el 
río nos acercamos al viejo molino, ahora 
exquisitamente restaurado. ¡Eureka! Exclamé. 
La situación era ya desesperada, apretaba el 
hambre y se nos estaban acabando los regalices 
y los refrescos. 

Sudoroso y casi febril desperté sobresaltado entre 
el sonido del silencio, en penumbra, en el viejo 
caserón familiar en el que al amanecer se oyen 
el canto de los gallos y el crujir de la madera. 
-Patatas, patatas, patatas-, como las campanas 
de nuestra pequeña iglesia repiqueteaba 
insistentemente el vocablo en mi cabeza.

 Amanecía y proveniente de la cocina llegaba ya 
el sabroso y apetitoso aroma a un guiso de ese 
tubérculo, esencia, identidad, historia y futuro 
del Valle.
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Tierra de patatas

Había una vez una niña que a muy temprana edad ya conoció las patatas. 
Primero fue calentitas en el plato, su mamá las cocinaba casi todos los días para 

la 
cena: cocidas, en tortilla, … etc. 
Cada otoño cuando llegaba la “sacadera” de patatas , los hombres de su familia se 
ponían en marcha, y todas las mañanas, desayunar y a “uncir” los bueyes que 

llevarían el carro a la tierra que aquel año “ tocaba” de patatas. 
Esos días sus papás contrataban a algunos mozos y mozas del pueblo para 

recoger las patatas en la tierra. 
Como esos días las mozas cenaban con la familia , la niña se relacionaba con 

ellas, que después de un duro trabajo, no escatimaban dedicar su tiempo 
enseñando juegos, figuras de papel, mil cosas, hasta la hora de cenar. 

Esperando estaba la niña todo el día que llegara ese momento que pasaba con 
ellas y con sus hermanos pequeños. 

Los bueyes tiraban del arado, del carro, pero cada planta de patatas los hombres 
con el azadón ¡zas!, una cavada y aparecían las patatas que hasta entonces 
habían 

permanecido tapaditas mientras nacían y engordaban en el surco. 
Cuando la niña fue creciendo la relación con las patatas además de ser uno de 

sus 
alimentos, fue laboral. 
A recogerlas fue, a la misma tierra. “ ¡No os podéis imaginar qué abajo están ¡”, 

decía la niña-mujer, “¡ están más abajo que el suelo!”. 
Se recogían en cestos y se iban llenando sacos. 
Los hombres cavando, ¡zas!, ¡zas!, ¡zas!, y las mujeres y algunos hombres 

recogiendo. 
El tiempo iba pasando y llegaron las primeras máquinas que aliviarían mucho el 

duro trabajo agrícola. 
En la casa también llegaron cambios, otros útiles para cocinar y también nuevas 
recetas de cocina, como la “sopa de patatas”. La familia entró en la era moderna. 

Ya 
las cenas iban a ser “sopa de patatas “, y a las patatas se les podía añadir huevo 

cocido o bacalao. 
Y más y más pasó el tiempo, y más sofisticada maquinaria fue llegando. La 

maquinaria ya sembraba, ya recogía las patatas.  
Y aquí se acaba la historia de una niña que nació en un pueblo que era y es: 

“Tierra de patatas”,  y que ayudó a recogerlas en una etapa de su vida.
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La patata: una reflexión personal

Mi valle no gira en torno al sol. Gira en torno a la patata. Las tormentas van y 
vienen, las hojas cambian de color, el río crece e invade nuestras casas, pero 
las patatas permanecen. Para la mayoría de la gente la patata es un mero 
alimento, pero nosotros no somos esa gente. Nuestra constitución es fuerte, 
y nuestro carácter ha de serlo más aún. Nuestras manos han sido capaces 
de arrancarle vida a la tierra. ¡Y eso es precisamente lo que son las patatas, 
vida! Significan el medio de supervivencia de mi orgulloso valle. Cuando 
estábamos hambrientos la patata nos alimentó, cuando tuvimos frío la patata 
nos proporcionó abrigo. Las patatas procuraron un techo sobre nuestras 
cabezas. Durante los rudos inviernos vendíamos las patatas recolectadas de la 
última cosecha. Si no fuese por la producción de patatas en nuestro valle, este 
lugar no existiría. 

Mis hermanos y yo trabajábamos de sol a sol en los patatales para llegar al hogar 
y comer esas mismas patatas que a día de hoy me siguen encantando. Imagina 
el poder de esa estampa. La de un crío salvaje que nunca perdió ni un ápice 
de amor por ellas. Las patatas son nuestros hijos. Nos preocupamos por ellas 
incluso antes de traerlas a este mundo. Después, cuando las recolectamos 
deseamos lo mejor para ellas. Esperamos que sean portadoras de felicidad 
para el mundo. Que unan a la gente en torno a un generoso festín con pan 
y vino. Deseamos que cada una de ellas se convierta en una deliciosa tapa 
o plato, para crear una vez más una comunidad en torno a la patata. Una 
sola persona puede plantarla, otra recogerla y otra cocinarla para que todos 
podamos comerla. Este pequeño tesoro es capaz de unir a la gente, ya sea en 
las tierras o en torno a una mesa. No cabe duda de su poder gravitacional 
sobre este valle. 

Cuando nuestros ancestros trajeron la patata desde América no pudieron 
imaginar el cambio en el curso de la historia de este país. Es imposible ignorar 
que mi destino está unido al de las patatas. Cuando mi valle estuvo necesitado 
de ayuda y privado de recursos yo mismo tuve que salir en busca de ellas al 
extranjero. Mi aventura me llevó hasta los Estados Unidos, donde encontré 
el amor. Encontré una familia y recuperé un amor que creía olvidado, aquel 
amor que una vez conocí en mis años de juventud. Un amor que te lo ofrece 
todo sin pedir nada a cambio; un amor que aprendí de las patatas. Así que 
traje a mi familia de vuelta para mostrarles la magia del valle y sus patatas.   

Ahora ellos lo entienden, y sus primos lo entienden, y sus amigos también. Tal y 
como mi familia caminaba a los campos cada día, ellos regresan cada verano 
para sentir la magia que ofrecen las patatas. Me llamo Ivo Tejada, y como la 
mayoría de vosotros, mi familia y yo le debemos todo a las patatas. 
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La patata y yo

Con 12 años es difícil entender por qué los veraneantes duermen en 
las mañanas de verano.

Después de una noche de jugar al escondite hasta las tantas yo tengo 
que levantarme a las seis, ponerme un buzo de mi hermano mayor  
(cuatro tallas más grandes que la mía) atarlo como puedo con una 
cuerdecilla a mi cintura, con un bote de tomate frito viejo y una 
media atada con goma que sirve de artilugio para poder esparcir el 
arseniato por los surcos y así, junto con mi compañero el rocío de 
la mañana, sulfatar el maldito escarabajo de la patata.

El día se abre en El Valle.
Los rayos de sol atraviesan como flechas la niebla y nos avisan que la 

tarea se termina.
Es hora de ir a casa, despojarme del buzo mojado por mi compañero el 

rocío, lavarme la cara y las manos en el triste fregadero y desayunar 
dos huevos fritos con torta de pan recién hecha por esa mujer que 
me fascina.

El baño en el Ebro al mediodía en el Rabín ilumina mi espíritu libre, 
borra la dura mañana y el sulfato de mi pelo largo, negro y liso. Me 
tiro de cabeza desde los árboles, buceo en la oscuridad del río lleno 
de raíces profundas, corrientes peligrosas y toda clase de peces 
escondidos en las orillas. Busco la libertad en el silencio, encuentro 
la soledad en el riesgo. 

La ensaladilla rusa es el premio de cada mediodía de agosto: ese 
sabor de la patata cocida y fría acompañada de tantas cosas que 
sólo mamá sabe...

Por la tarde toca recoger yerba en el prado y llenar el pajar para las 
vacas en invierno.

Los pequeños a pisarla en el desván para meter más y más: el polvo 
llena nuestros pulmones de polvo negro que tardará días, quizá 
una vida, en aclarar...

La  noche huele a tortilla de patatas, llena de alegría mi estómago y 
mi alma. 

Me gusta con ese punto jugosa como la hace mi madre. 
Con ese sabor y esas sensaciones se cierra el círculo diario de mi vida.

Yo y la patata… la patata y yo. 
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Patatas asadas

Me quemo los labios y las yemas de los dedos.
Huele a tierra horneada. Pero qué buenas están!

Es otoño. 
Domingo. 
Media tarde soleada.
Unos niños de pueblo.

La tierra tiene ese aspecto alborotado del campo
después de recoger el fruto.
Se hace con arado romano o con azada.

Para nosotros es una aventura:
rebuscamos patatas,
las echamos en un montón
y encima ponemos ramas secas:
“Un buena pila”
Le damos fuego y se forma una gran hoguera.
Quedan las patatas chamuscadas por fuera
pero el interior para nosotros es un manjar.
Una gran merienda.

Ruerrero.
La vega.
PATATAS ASADAS.
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Patata valluca

Las Indias  (1494)
(Diálogo  ficticio  entre  Isabel  la  Católica  y  Cristóbal  Colón)

Parece  una  piedra  y  está  duro  como  tal,  pero  ¿cómo  alguien  va  a  comerse  esto?
Majestad,  los  indígenas  lo  hacen,  primero  lo  cuecen  para  ablandarlo  y  luego  lo comen
Claro,  son  indígenas,  atrasados  comen  cualquier  cosa.  Por  fortuna,  Dios  ha  querido que  

hayamos  llegado  a  las  Indias  y  en  nombre  de  las  Españas  les  llevemos  la civilización  
a  esas  gentes 

Yo  lo  he  comido  Majestad  y  puedo  asegurar  que  su  sabor  no  se  corresponde  con  el 
rudo  aspecto  que  tiene,  antes  bien,  cocinado  es  suave  al  paladar  y  sacia  el  hambre 
prontamente.  Su  nombre  es  tal  vez  primitivo,  pero  fonéticamente  curioso  y  fácil,  lo 
llaman:  PA-TA-TA  .

Valderredible 2019
Valderredible  ¡vaya  nombre!  pensé  para  mí.  El  nombre  me  sonaba  duro,  casi 

impronunciable,  pero  el  paisaje ¡válgame  Dios,  el  paisaje!  Conforme  me  adentraba 
iba  teniendo  la  sensación  de  que  no  era  yo  el  que  atravesaba  el  valle,  sino  que  el  
valle me  atravesaba  a  mí,  exhibiendo  impúdicamente  ante  mis  asombrados  ojos  un 
derroche  de  belleza  de  naturaleza  en  estado  puro,  recia,  indómita,  sobrecogedora.

El  río  que  recién  nacido  en  el  valle,  apenas  un  pequeño  manantial,  va  tomando 
posesión  de  sus  dominios  es  arrogante  y  orgulloso.  Sigue  su  curso,  alimentándose  
con cascadas  como  la  del  Tobazo  o  la  de  Orbaneja  y  dando  nombre  a  estas  tierras, 
Valderredible:  Valle  de  la  ribera  del  Ebro.

Este  valle  tiene  algo  de  inquietante.  Necrópolis  datadas  en  cientos  de  años  de 
antigüedad  y  en  tan  extraordinario  estado  de  conservación,  que  parecen  indicar  que  
la muerte  quiere  hacerse  presente.  Pero  no  es  la  muerte,  sino  la  vida  que  estalla  a  
cada paso  que  voy  dando,  cuando  al  alzar  la  mirada  tropiezo  con  el  vuelo  de  una  
orgullosa águila  real,  llevando  a  cabo  su  sinuosa  danza  aérea,  o  cuando  me  adentro  
en  uno  de sus  bosques  en  donde  la  espectacular  y  envolvente  vegetación,  alberga  
tantos  seres vivos,  que  flora  y  fauna  inyectan  vitalidad  a  dosis  elevadas.

Además  del  paisaje,  descubro  en  Valderredible  una  joya:  la  sencilla  y  común  patata 
pierde  aquí  todo  signo  de  vulgaridad.  Sin  duda  será  la  tierra,  pero  el  tubérculo  que  
más sacia  el  hambre  de  las  gentes,  traspasa  en  Valderredible  la  simplicidad  que  se  
le  asocia y  pasa  a  ser  una  delicia  gastronómica.  Sí,  la  patata  de  esta  tierra,  será  por  
los elementos  que  la  nutren  en  el  subsuelo,  será  por  el  mimo  con  el  que  el  valluco  
la cultiva,  será  .  ¿por  qué  será?  no  lo  sé,  pero  lo  cierto  es  que  el  paladar  se  regocija 
cuando  la  suavidad  de  este  tubérculo,  en  cualquiera  de  sus  mil preparaciones,  entra  
en contacto  con  él. 

Asada,  guisada,  frita,  en  souflé,  crema  ..  es  un  auténtico  festival  gastronómico.  Tan 
sencilla  y  tan  sublime,  tan  humilde  y  tan  regia.  Nuestra  patata  valluca  traída  
de  las Indias  como  exótico  alimento,  se  ha  hecho  tan  nuestra,  que  es  seña  de  
identidad  del valle.
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EPÍLOGO 
Mi vida por unas patatas

Le dijo el juez a un convicto  
pide tu último deseo 
que dentro de un par de horas 
en la soga estarás tieso.

¡¡¡ Quiero unas patatas fritas 
y que sean de Ruerrero ¡¡¡
si me das alguna más 
las comeré en el infierno.

Que bien saben las patatas 
que nacen cerca del Ebro.
Si me traes un par de sacos 
ni te ahorco ni te entierro.

¿¿Por dos sacos de patatas 
la muerte puedo librar ??
¡¡ un carro de ellas le traigo 
aunque las tenga que robar ¡¡¡

De paso me trae dos vacas 
que no tengo con qué arar
y en todo Valderredible 
le nombraré sacristán.

Que buenas son las patatas 
de este Valle compañeros
de no haber sido por ellas 
me hubiesen tronzado el cuello.
Me vuelvo para el molino 
que tengo llenas las trojes.
Que la mi mujer no sabe 
que no es viuda, aunque se enoje.

Deja de moler el trigo 
vamos a sembrar patatas
que si las prueban los jueces
ni te mueres ni te matan.

LEYENDA POPULAR VALLUCA



Molino Tejada, un molino del siglo XVI 
afincado en las tierras pastoriles de Cantabria 

y en la ribera del Ebro, 
es un retiro íntimo y una asociación internacional 

dedicada al cultivo del arte, la cultura y el bienestar.
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